

журналы

ЧОРНАЯ НОЧ

АВАНС ПАВЯ-
ТОВАЙ ВЁСКИ

ФАЛЬКЛОР

Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 17 (478)

ГОД X

25 КРАСАВІКА 1965 г.

ЦАНА 60 гр.

БЕЛАСТОЧЧЫНА У ЛЮСТЭРКУ

ЧАС РАСПЛАТЫ

— Чаго не было? Не было чыгуначнай дарогі, якая стварыла цяпер выгоды даезд у Беласток і далей, не было брукаваных і асфальтаваных дарог, дык і не было ПКС-у, не было пастаяннага кіно, млына, радзільнага дома, пункта аховы здароўя з агульным і зубнымі лекарамі, не было прыгожай школы, якая каштавала звыш паўтара мільёна злотых, ніводная вёска, сярод гэтых шасці, якія цяпер карыстаюцца электраэнергіяй, тады яе не мела, не было на сялянскіх палях дзесяці гурткоўскіх трактараў і шматлікіх другіх

чыкам волі паведа і другіх устаноў, як было раней. На працягу чатырох мінулых год грамадская рада збіралася 30 разоў на агульных сесіях. На кожнай сесіі прыёмаліся канкрэтныя пастановы, якія абавязвалі ўсіх грамадзян нашай грамады.

Звоніць тэлефон.

— Не, я сам дзяліць не буду, — рашуча гаворыць у тэлефонную трубку старшыня Рамашка. — Пшаніцы ўсім не хопіць. Трэба тады разгледзіць заявы калектыву. Вось у нядзелю на сесіі будуць салтысы, будуць члены сельскагаспадар-

Язэп Рамашка.

Старшыня прэзідыума ГРН у вёсцы Сідра, Сакольскага павета, таварыш Язэп Рамашка не затайваў свайго раздражнення.

— Вы сёння ўжо не першы, — сказаў пасля прывітання. — Былі тут журналісты з «Польскага Радыё». Толькі што паехалі.

— Прышоў час расплаты, дык не дзіва, што журналісты... Ці даўно выконваеце абавязкі гаспадара Сідраўскай грамады?

— Ад 1954 года.

— Значыць, на вашых вачах здзейсніліся амаль усе тутэйшыя перамены, пры вас раздзілася ўсё, што новае ў вёсках Сідраўскай грамады.

— Нібы так.

— Дык чаго тут не было дзесяць год таму назад?

машын. Гэта, вядома, яшчэ няпоўны пералік.

— Якім праблемам вы, як старшыня прэзідыума ГРН, прысвяцілі найбольш часу і ўвагі?

— Пытанне надта ж агульнае і цяжка адным «глытком» яго праглынуць. Перш за ўсё трэба ведаць, што на працягу мінулых дзесяці гадоў становішча грамадскай рады карэнна змянілася. Грамада стала сапраўдным з'янам улад, а не звычайным пераказ-

чай камісіі, саставім спісак, колькі каму і паводле спіску ў панядзелак прадавайце. Так што, да панядзелку, таварыш Кузьмічук!

Стукнула трубка аб скрынку тэлефона і старшыня зноў падняў вочы на мяне.

— Званіў старшыня ГС-у, — выясніў ён, сустраўшы мой пытальны позірк. — Бачыце, капрызны пагоды нас, на жаль, таксама не абмінулі, асабліва надаела апошняя засуха. Каб

(Працяг на стар. 4)



Нашым чытачам
шлем найлепшыя Вя-
лікодныя пажаданні
«Ніва»

Сёння ў гасцях у нас

УЛАДЗІМІР КАРАТКЕВІЧ

О вясна! Таполі! Свеце мілы!
Сонца німб! Аблогі! Сад! Рака!
Залатая падаплёка крыльяў
Маладога звонкага шпака!
Вечар заціпліў бярэзак снечы.
Я адзіп. Ты не памёрла — не.
Мой забыты, мой апошні светац,
Ты ў чужым акне, а не ў труне.
Як магла застацца ты ў кайданах?
Як магла адмовіцца пайсці
Да паліц, дзе месяц закаханы
Песні «сёноў» блакітныя ўзраціў?
Няўна я турму не зноў тую
Гнеўную пагардай скалануць.
Дзе цябе палуюць, як катуюць,
І ўладарна ланцаць, быццам б'юць.
Вей тваіх, плячэй тваіх пахілых
Болей не крапе мая рука..
Над сусветам залатым крылы
Маладога звонкага шпака.
Клічуць лебедзі ўначы вясенняй,
Кідаючы поўдзень салаўям,
І разліў шырокі, як патхненне,
Як любоў забытага мая.
І няма ў душы майой праклёнаў,
І няма на вях цяжкіх слёз..
Заставайся ў клетцы залачонай, —
Ты сама абрала гэты лёс.
Над каханні нашага магілай,
Што загубіцца ў былых няках,
Залатая падаплёка крыльяў
Маладога, звонкага шпака.



Усё, што было, і ўсё, што часам сніцца
Забуду ў лесе, дзе як той капёж.
Як споры дожджык аблітае гліца,
І шум не парывісты, як дождж.
Зноў ружавеюць шышкі на ліліях,
Зноў восень на бярэзінках ляжыць..
Сястра мая бяздольная, асіна,
Апошняю лістотай не дрыжы.
Лістоты мала, але трэба верыць
У жыццё, у каханне і ў вясны піры,
Пачуўшы нават мерны гук сякеры
У пасівелым восеньскім бары.



Хвалі ідуць за градою града.
Айсбергаў рэдкі паток,
Сінія, быццам індзіга, вада,
Халодная, як апёк.
Цюляня не хоча цвёрдай зямлі,
Не хоча квяцістых паляў.
Ільы яму заміняюць палі,
Радзіму — сівы акіяў.
У пырэках бясконцых сініх валоў
Колам ходзіць малы —
З хвалі пал хвалю, на грэбеш ізвоў.
У сыйва сонца з імглы.
Аклян для малаго пену пляце.
Той ляціць з гмаху на гмах:
Холад захоплены ў жываце,
Шчасце ў дзіцячых вачах.
І хочацца мне, як яму, да канца
Адчуваць апёкаў нажы,
У хвалях халодных даваць нырца.
Жыць! Жыць! Жыць!



Падлімаюць жоўтыя галовы
Над вадой гарлачыкі ў Падкове, —
Старарэчышчы майой ракі.
Вечар спаць рыхтуецца у дрэвах.
Тысячамі ходзяць на сутрэве
Мацісва — сін'я малькі.
Кветкі, памалішся, з прадонняў
Працягнуўшы жоўтыя далоні.
Бачыце, над пльгямі Дняпра,
Поўнае пашчотнай дабрынёю,
Сонца павісае над вадсю:
Усіх гарлачыкаў старэйшы брат.
І, як той гарлачык над вірамі
Човен мой дрыжыць у цэнтры храма,
І бягуць палосы па лэзе:
Светлыя адбіткі на зялёным.
У час, калі аддзячаць мне праклёнам —
Не ўпаду, згалаўшы гэты дзень



СІДРА.

Канец „вялікага боому“

Кан'юнктурныя прадбачанні, якія цяпер з'яўляюцца ў друку, гавораць аб тым, што наглядаецца сур'ёзнае абмежаванне ўзросту прадукцыі амаль ва ўсіх краінах Заходняй Еўропы і ў Злучаных Штатах. Рэкламаваны яшчэ два гады назад «вялікі боом» аказаўся кароткім перыядам і хоць прынёс неспадзявана добрыя гаспадарчыя вынікі ў мінулым годзе, сёння ўжо, здаецца, ён мінае беспаваротна. Аб гэтым гавораць прадбачанні адносна ўзросту прадукцыі ў гэтым годзе ў краінах «супольнага рынку», у скандынаўскіх краінах і ў ЗША. Што датычыць, напрыклад, краін «супольнага рынку», дык, паводле аптымістычных прадбачанняў, узрост прадукцыі складзе тут ад 5% у ФРГ да 3% у Італіі і ў сярэднім будзе напалову меншы, чым у мінулым годзе. У Італіі практычна ўжо ў мінулым годзе далі сябе адчуць гаспадарчыя цяжкасці, і прадукцыя мела найніжэйшы тэмпы ўзросту. Падобнае становішча наглядаецца і ў Вялікабрытаніі, якая займае трэцяе месца па прадукцыі прамысловых вырабаў у капіталістычным свеце. Ад пачатку гэтага года ў Вялікабрытаніі і Японіі наглядаецца выразны спад прамысловай прадукцыі. У першым квартале г.г. зменшылася прадукцыя ў Нарвегіі і Швецыі.

Параўнаўча найлепшая кан'юнктура ўтрымліваецца яшчэ ў Злучаных Штатах, краіне, дзе ў апошнія гады не было больш значных сур'ёзных інфляцыйных клопатаў. Здаецца, галоўнай прычынай амерыканскага «боому» было стварэнне два гады таму назад лепшых умоў для капіталістаў, якія ўкладаюць капітал у новыя прадпрыемствы ў сваёй краіне, а не вывозяць яго, а таксама (і гэта, здаецца, у першую чаргу) палітыка экспансіі ў Афрыцы і на Далёкім Усходзе. Няма, напрыклад, сумненняў ў тым, што ў многіх галінах прамысловасці кан'юнктуру падтрымліваюць урадавыя заказы, звязаныя з вайной у В'етнаме. Але тым не менш перспектывы ўзросту прадукцыі ў Злучаных Штатах у будучыні вельмі няпэўныя. Самі амерыканскія эканамісты прадказваюць, што ўжо пачынаючы ад другога паўгоддзя гэтага года і тут наступіць значнае абніжэнне тэмпаў узросту прадукцыі. Больш цыннічныя палітыкі сцвярджаюць, што в'етнамская вайна вельмі мала, каб магла аказаць уплыў на даўжэйшае падтрыманне гаспадарчай кан'юнктуры.

У такім становішчы цікава, якімі сродкамі ўрады капіталістычных краін хочуць стрымаць спад гаспадарчай актыўнасці. Вядома, вайна як спосаб падтрымаць кан'юнктуру сур'ёзна не бярэцца пад увагу, бо невядома, да чаго яна дывядзе. Таму адным з галоўных спосабаў перамагчы гаспадарчыя цяжкасці ўлады большасці капіталістычных краін лічаць інтэнсіфікацыю экспарту і заваяванне найлепшай канкурэнцыйнай пазіцыі ў міжнародным гандлі. У апошні месяцы гэта з'явілася несутраціманым дагэтуль колькасць рознага рэду-групіровак, праграм і прапаноў для ўзмацнення гаспадарчай актыўнасці многіх капіталістычных краін у галіне экспарту.

Імкненне да павелічэння экспарту значна мацнейшае, чым вузлы, накінутыя гэтым краінам рознымі канвенцыямі і паразуменнямі, абмяжоўваючымі міжнародны абмен. Адначасова тыя самыя краіны, як Італія, Францыя ці Вялікабрытанія стараюцца абмежаваць імпарт, што выклікае першыя непаразуменні ў капіталістычных «сем'ях».

Вядома, сёння цяжка яшчэ прадбачыць, да чаго прывядзе спад тэмпаў узросту прадукцыі ў высакаразвітых капіталістычных краінах. Аднак на гэта пытанне прынясуць бліжэйшыя месяцы. Аднак здаецца, што ўжо ў гэтым годзе мы будзем сведкамі або сур'ёзнага перагляду планаваных кан'юнктур, або, што больш праўдападобна, пачатку новай інфляцыі і рэцэсіі, гэтым разам значна большай у сувязі з асабліва вострай у даны момант міжнароднай канкурэнцыяй. Пачаткам такой рэцэсіі з'яўляецца, як здаецца, абвешчанае загады забастоўка рабочых амерыканскай металургічнай прамысловасці.

УЛ. ЛАЗІНСКІ

Калі праехаць міль сорак па шашы на паўднёвы-запад ад Ролі, сталіцы амерыканскага штата Паўночная Караліна, то направа ад дарогі, на схілах лісістых пагоркаў, убачыце маляўнічае мястэчка. Невялікія будынікі, пошта, банк, некалькі бараў. Звычайная асада званая паваеннаму — Форт-Брэг. І хаця гэта назва засталася ад тых часоў, калі праз акаліцу праходзіла граніца асвоеных каланістамі земляў вырваных індзейцам, тым не менш і цяпер Форт-Брэг ахутаны туманам ваеннай сакрэтнасці. На шашы, што ідзе ў мястэчка, прыездных сустракаюць узмоцненыя патрулі ваеннай паліцыі. Направа ды налева ад дарогі слупкі з надпісамі: «Праезд і праезд забаронены!», «Забароненая зона», «Стоянка забаронена». На рагатах мястэчка стаіць паласаты будынік вайсковых кантрольных пастоў, шлагбаумы, агарожвае калючага дроту.

Што ж уяўляе сабою так дакладна ахоўваемы Форт-Брэг?

...Над варотамі напісана: «Армія ЗША. Цэнтр спецыяльнай вайны». Гэта адна з навішых устаноў амерыканскіх узброеных сіл — абучальны і навукова-даследчы цэнтр для падрыхтоўкі ідэалагічных і тэарэтычных апераций супроць другіх дзяржаў, супроць сацыялістычных краін. Тут ваенныя тэарэтыкі распрацоўваюць аперации «партызанскай вайны» ў тылу праціўніка і пацыфікацыйныя аперации супроць патрыятычных сіл ва ўласным тылу. У вялізных казармах цэнтра знаходзіцца некалькі тысяч адборных салдатаў і афіцэраў «вой-



У Альхоўцы, Гайнаўскі павет, гурток БГКТ быў сарганізаваны ў 1959 г., яшчэ тагачасным старшынёй бэльскага аддзела БГКТ — Кастусём Майсёным. З таго часу адзінымі падзеямі ў жыцці гуртка былі толькі выбарчыя сходы, якія праводзілі штатныя працаўнікі таварыства. Заставаліся прапакозы, а працы не было. Ішлі гады... Гурток не працаваў, а толькі існаваў. Прабуждзіўся ён з доўгага сну і падумаў сур'ёзна аб дзейнасці ў пачатку 1963 года, у перыяд перадз'ездаўскай выбарчай кампаніі.

Новавыбраныя праўленне ў складзе: Яўгеня Панькоўскі, Юрка Скепка, Юрка Раманчук вырашыла, што трэба пачаць працу ў гуртку.

Летні перыяд выкарысталі на размовы з моладзю. Не раз прыходзілася

да позняй ночы пасля працы пераконваць нерашучых. Потым ужо засталася толькі звярнуцца да настаўнікаў за дапамогай у падрыхтоўцы пастаюнак. У пратаколе ад 20.XI.1963 г. такія ёсць словы настаўніцы Тамары Раманчук: «Нягледзячы на тое, што ў мяне двое малых дзяцей, па-

ТАВАРЫСТВА - ГЭТА МЫ

стараюся вам дапамагчы».

А калі пачалася праца, перш за ўсё пастаноўлена, што члены БГКТ абавязкова тэрмінова будуць аплачваць членскія складчыны. З таго часу ўжо 3 гады падрад гурток у Альхоўцы адразу за цэлы год аплачвае складчыны ў першых яго месяцах. У пачатку 1964 г. калектыў 8 разоў выступаў з п'есамі: «Мікі-

таў лапаць» і «10 гектараў» у навакольных вёсках. Потым прымаў удзел у павятовых аглядах арганізаваных праз ГП БГКТ і атрымаў на іх узнагароды ў суме 1500 эл. Узнагарода была выкарыстана на выезд на Цэнтральныя Дажынкi ў Варшаву. Гэта яшчэ больш заахвоціла да пра-

цы. Ужо ў бягучым годзе калектыў даў 3 выступленні з п'есай «Суд». Рыхтуецца таксама прыняць удзел у аглядзе.

Але праца гуртка не аграічваецца выключна да мастацкай самадзейнасці. Праўленне гуртка БГКТ пастаралася сарганізаваць у 1963/64 г. гурток сельскагаспадарчых ведаў. Найбольш працы ў яго арганізацыі ўлажыў Сяргей Раманчук, які да

таго яшчэ праводзіў заняткі на сельскагаспадарчым курсе. За добрую працу гэты гурток атрымаў бочку на гнявую жывіжку (гнаёўку), а Ю. Скепка, кіраўнік курсу, атрымаў як узнагароду плуг.

У 1965 г. гурток будзе праводзіць конкурс гадоўлі цялушак. Таксама з ініцыятывы гуртка Нарвускі ГС арганізаваў у Альхоўцы курс плячэння і варэння. Праўленне і пасобныя члены гуртка БГКТ часта кантактуюць з праўленнем аддзела ў Гайнаўцы, звяртаюцца да яго за парадамі ці дапамогай.

Аднак у працы не аглядаюцца толькі на дапамогу, яны ведаюць, што Таварыства — гэта яны, іх гурток.

На заканчэнне варта сказаць, што гурток працуе ў найлепшых умовах. Месцам іх працы з'яўляецца толькі школа.

Мікола Лобач
Юрка Скепка
Гайнаўскі павет

Гурток БГКТ дзейнічае

Калі на ляўкоўскай сцэне выступалі ў адну з сакавіцкіх нядзель самадзейнікі з Ляўкоў, аб якіх дарэчы пісаў у сваім артыкуле Яўгеня Рэнт з Міхноўкі, члены БГКТ у Ляўкоўе пад кіраўніцтвам Анатоля Несцерука зрабілі першы зрух. Ахвотна з дапамогай прышлі мясцовыя настаўнікі, і праца пачала актыўна разгортвацца. Гурткоўцы з Ляўкова Старога рыхтуюць да выступлення на велікодных святых п'есу «Паўлінка» Янкі Купалы і з дзесятак рускіх і беларускіх песняў у выкананні хору і салістаў, а менавіта: Веры Рэнт, Валі Саевіч, а ў дуэце выступаць будуць сёстры: Марыся і Люба Адамюк. У гуртку многа моладзі, а пераважна здольныя спевакі.

Янка Цялушэцкі
Ляўкова

Размова з пісьманосцам

Аляксея Койлюка, пісьманосца пошты ў Старакорніне, спаткаў я на вясковай вуліцы. Якраз разнесіў ён пісьмы і газеты. Была пятніца і ў яго торбе знаходзілася шмат экзэмпляраў нашага тыднёвіка «Ніва».

Ён мае 83 падпісчыкі «Нівы», пераважна на ўвесь квартал. І так — у Моры 16 падпісчыкаў, у Стараберазове 30 падпісчыкаў і 37 у Махнатых.

Другі старакорнінскі пісьманосец — Міхась Тамашук мае штосьці каля пасцідзясці падпісчыкаў «Нівы». Да яго абслугі належача апрача Старакорніна малыя вёскі Карыціцкі і Ягднікі.

НАША АКЦЫЯ

Кніжкі для Дома культуры імя Кастуся Каліноўскага ў Гарадку

Падарунак Ларысы Геніюш з г/п Зэльва, Гродзенская вобл. Беларуская ССР:

«Туристские маршруты по Белоруссии»; А.А. Крывіцкі — «Наша родная мова»; Р. Барадулін — «Нагбом»; М. Гарэцкі — «Віленскія камунары»; Я. Брыль — «Мой родны кут».

Падарунак Янкі Геніюш з г/п Зэльва, Гродзенская вобл. Беларуская ССР:

Я. Колас — «Новая зямля», «Сымон Музыка»; Г. Гейнэ — «Выбраныя творы»; А. П. Сміноў — «Кастусь Каліноўскі ў паўстанні 1863 года», У. Бойка — «Маўклівая размова», «Беларускі эпос».



на шырокім свеце

скаў спецыяльнага прызначэння». Гэта эліта амерыканскай арміі носіць асобную форму, асобную эмблему на рукаве. Многія з іх, гэтых салдатаў, не разумеюць па-англійску ні слоўца.

«Войскі спецыяльнага прызначэння паявіліся ў ЗША параўнаўча нядаўна. Яны ўяўляюць сабою часці і злучэнні парашутыстаў-дэсантнікаў, дакладна падрыхтаваных для працяглага прабывання за лініяй фронту, далёка ад сваіх баз.

У сучасны момант існуе сем злучэнняў гэтых войск спецыяльнага прызначэння — у суме 15 тысяч чалавек. У бліжэйшы час будуць яны павялі-

„СПЕЦЫЯЛЬНАЯ ВАЙНА“

чаны да 50 тысяч. Кожнае злучэнне прызначана да дзейняў у акрэсленым раёне зямнога шара. Аднаводна да ўмоў данага раёна, падбіраецца і абучаецца асобны склад. Каб лепш падрыхтаваць дыверсантаў камандванне ЗША ўтварыла спецыяльныя палітоны, клімат якіх найбольш падобны да клімату данай зоны на Зямлі, дзе будзе дзейнічаць вызначанае злучэнне.

Адзін з такіх палітонаў — Форт-Карсон, у Скалістых гарах штата Каларада, на вышыні каля 4 тысяч метраў. Амерыканскае камандванне пераконана, што салдаты і афіцэры праходзяць тут абучэнне ў такіх жа ўмовах, «якія чакаюць іх на Камчатцы, Чукотцы альбо ў іншых месцах камуністычнай Поўначы». Усе, напрыклад, праз тыдзень жывуць і дзейнічаюць у гарах, на ватры, у глыбокіх снягах. Пасля заканчэння курса кожны здае экзамен: ён

абавязаны самастойна прабраць у даліну, мінаць караўліныя пасты і патрулі, расставленыя па дарогах і сцяжынках. Той, хто выканае заданне, у даліне атрымае гарачую яду і начлег у цёплым памяшканні. Хто напоруцца на патруль, варочаецца назад у горы і прабіраецца ў даліну яшчэ раз — да таго часу паўтарае свой марш, пакуль не зробіць гэтага лоўка і не заўважана.

Для дзейнасці ў джунглях і трапічных багнах «спецыяльныя войскі» абучаюць у Форт-Гуліке, у зоне Панамскага канала, у абучальных цэнтрах на Фларыдзе і Джорджыі, і на спецыяльным палігоне на японскім востраве Акінава, які амерыканскія салдаты прызвалі «30 тысяч акраў д'ябальскай зямлі». У час абучэння на палігоне салдат прывучаюць кірміцца змеямі, насякомымі і дзікімі раслінамі, бясшумна прабірацца праз зараснікі і дрыгву, устанаўліваць пад дажджом бесперапынную радыёсувязь, карыстацца трафейным аружжам і аказваць медыцынскую дапамогу.

У «спецыяльных войсках» проста сталёвая дысцыпліна, шырыцца грубавасць і мардабой салдатаў. Салдаты — гэта, пераважна, эмігранты, людзі без радзімы і месца на зямлі. Яны маўчаць. Некаторыя, не могуць вытрымаць дысцыпліны дэзерціруюць, другія страляюць сабе ў лоб. Але большасць памалу стаецца бандытамі — спецыялістамі разбою. Паводле слоў Ферэнца Жофкі, былога салдата гэтых войск, «спецыялісты» — інструктары вучаць там 124 спосабы забойства. У Форт-Брэгу меў месца такі, напрыклад, выпадак: салдаты Джордж Ёрк і Джэймс Латан сталі дэзерцірамі, уцяклі. Яны правялі «на волі» адзін тыдзень часу і ўжо паспелі абрававаць і забіць сем чалавек.

«Спецыяльных войскаў» часта ўжываюць супроць патрыятычных сіл у краінах Лацінскай Амерыкі. Асабліва небяспечнымі з'яўляюцца яны маладой Кубінскай Рэспубліцы. Большасць кубінскіх контррэвалюцыянераў абучаецца на базах і палігонах гэтых «спецыяльных войскаў».

(а-ся)

Г А В О Р А Н Ь Ф А Т А Г Р А Ф І І

1 УКЛАД БЕЛАРУСКАГА НАРОДА У РАЗГРОМ ФАШЫСЦКІХ ЗАХОПНІКАУ

Тры доўгія гады над Беларуссю вісела чорная ноч фашысцкай акупацыі. Усюды, дзе ступала нага гітлераўскіх варвараў, заставаліся разваліны і пажарышчы, апустэлы гарады і вёскі, акрываўленая і залітая кроўю нявінных людзей зямля.

С П Р А В К А

О ЖЕРТВАХ НЕМЕЦКО-ФАШИСТСКИХ ЗАВЛАДЕНИЙ ПО БЕЛОРУССИИ

(По протоколам заседаний Чрезвычайной Государственной комиссии).

№ п/п	Области	Уничтожено всего мирного гражданского населения	Убито, замучено военнопленных	Угнано в немецкое рабство
1.	МИНСКАЯ	317.515	101.590	29.815
2.	МОГИЛЕВСКАЯ	71.602	59.134	21.436
3.	ВИТЕБСКАЯ	151.421	92.891	68.434
4.	ГОМЕЛЬСКАЯ	53.630	114.476	18.745
5.	БОБРУЙСКАЯ	82.194	54.013	15.279
6.	ПОЛОЦКАЯ	105.211	157.007	52.599
7.	ПОВЕЦКАЯ	37.981	3.120	23.047
8.	ГРОДНЕНСКАЯ	111.208	41.330	53.955
9.	БРЕСТСКАЯ	159.526	38.858	30.008
10.	БАРАНОВИЧСКАЯ	181.179	88.407	33.773
11.	ПИНСКАЯ	95.385	24.613	30.861
12.	МОЛОДЕЧЕНСКАЯ	42.373	34.652	8.828
		1.09.225	810.091	377.776
Всего уничтожено гражданского мирного населения и военнопленных			2.219.316 человек	

УПОВНОМОЧЕННЫЙ ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ КОМИССИИ - (подпись) ТАБЕРЛЕВ.

21/II-1945 г.

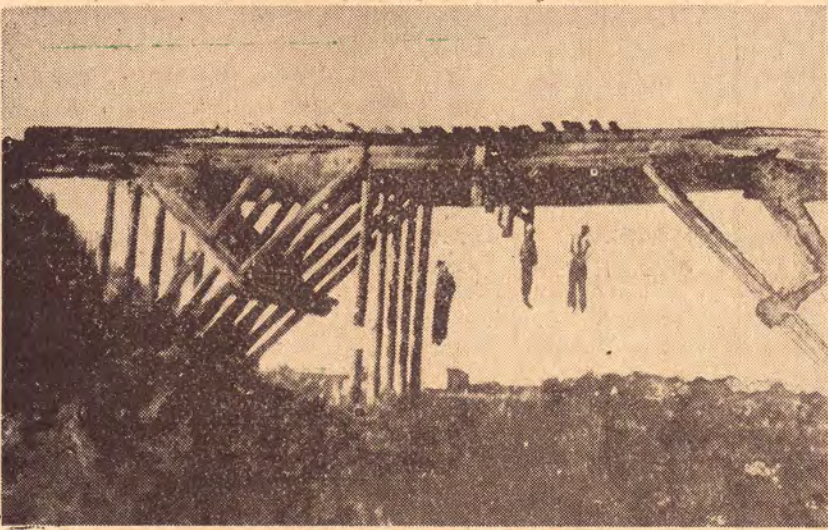
г. Минск

Копія даведкі аб ахвярах нямецка-фашысцкіх злачынстваў па Беларусі.

Ч О Р - Н А Я Н О Ч



Так каты распраўляліся над жыхарамі Мінска.



Беларусы павешаныя гітлераўцамі ў акаліцы гор. Оршы (здымак узяты ў палоннага нямецкага салдата).



Ахвяры лагера смерці недалёка вёскі Азарычы Гомельскай вобласці.



Беларусы, расстрэляныя гітлераўцамі ў канцлагеры гор. Барысава.



Ля трупы маці, замучанай фашыстамі.



Расстрэл беларусаў (здымак пільмецкага салдата).

3 А П А В Я Д А Н Н Я У С Т А Р О Г А С А Б А К І Т А Р З А Н А

Задумаў я, сябры, аднойчы сарганізаваць усю хатнюю жывёлу на нашым пападворку. Ці ж мы, падумаў я, горшыя за людзей? Скажыце — зроблена. Вось мы і сабраліся ўсе ў апартаменты нашага парсюка «Перчыка», у хляве значыцца, на нараду.

Сябры! — пачаў я. Усе вы бачыце, што нашыя ўлады, гаспадар з гаспадыняй значыцца, робяць што толькі могуць, каб падняць свой, а разумеецца і наш, жыццёвы ўзровень. Мы ўсе, як свядомыя жыхары нашага панадворка, абавязаны памагчы ім у гэтым. А што мы робім? Паглядзіце самі. Мышэй, пацуюк развілася столькі, што жах. Не толькі ў клоўку, але ў маю ўласную міску нават залазіць. А што робіць кот «Мурза»? Спіць, сябры, на ганку, або сёрбае малако з м'ска. У найлепшым выпадку мур-

лыкае сабе нешта пад носам. Ці ж на тое яго выгадалі? Ці ж на тое яго столькі часу вучылі? Тут «Мурза» ўскочыў на ногі, выгнуў хрыбет дугою і мяўкнуў на ўвесь голас: «Ты, — кажа, — Тарзан чаго да мяне прычапіўся? Тое, што я па прафесіі «мышалоў», не мае ніякага значэння. Па штату я лічуся нянькаю гаспадарскага ўнучка, Міхаські. Маім абавязкам спяваць яму калыханкі, каб заснуў хутчэй. А з гэтым я спраўляюся добра». Ты што, здурэў — гаварыў я. А хто ж мышэй лапіць бульзе? «А мне якая справа, — кажа гэты наглец. — А ці ж кіраўнік нашае «Гаспады», — кажа, — цікавіцца сельскай гаспадаркай? А ён жа ж па прафесіі аграном і даўжэй за мяне вучыўся». Вось куды хітраў загнуў. Справа бачыцца ў тым, што наш Г.К.Х.Ж. (Грамадскі Калек-

Я К МЫ А Р Г А Н І З А - В А Л І - С Я

тыў Хатняй Жывёлы) арганізацыя маладая. Свайго вопыту мы яшчэ не маем і таму чам прыходзіцца асвоўваць сваю работу на дасягненнях старэйшых сяброў — людзей значыцца. Загнуў нас хітры кот у тупік. Што ж рабіць засталася?

Прышлося чам, сябры, даверыць справу мышэй пёўню «Пеці». Яго дагэтуляшні прапаю, кукарэканнем значыцца, прыказалі заняцца мне. Штэт стораж і мае месца ля буды заняла камова «Яргіня», а даваць малако забавяжалі старога казла «Мітрафана». Алзін «Перчык» застаўся на старой пасадзе. Алнагалосна прынята рашэнне, што ён мае як найбольш ёсці, хутчэй сысць і што тут чыста гаварыць — рытэгалоса да пераробу на каўбасу. «Перчык», ведаеце, спачатку пачаў нават бунтавацца. «Вы што, — кажа, — здурэлі? Хочаце, каб я ўласно смель прысцягну?» Тут голас узняў кот «Мурза». Ён у гэтых справах у нас найлепш асвадомлены. Вядома! Усё каля

вяхушкі, каля гаспалароў значыцца, круціцца. «Ші ты «Перчык», — гаворыць ён, — ведаеш, яко шчасце на тваю долю выпала? Ці ты разумееш якая гэта чэсць, дзеля агульнага добра згінуць? Ты ж бульзеш «героем» нашага панадворка. Табе ж абавязкова пасмяротна мелаль прысцягнуць». Пачуўшы гэта «Яргіня» пакрыўсіла рагатай галавою і зараўла са смеху. «М-у-у-у, — кажа, — Зусім як у людзей у нас выходзіць. Замест таго, каб усім салідна за працу брацца, усё адказнасьць на аднаго «героя» скінулі. Добра на медаль лавім! Да «Перчыка» гэта на пачасе ўжо не лэйшло. Пачуўшы пра медаль, ён адразу ўсхваляўся ў калыта і самазадаволена зачэўкаў.

Ну і работа ў нас, браткі, лэйшла!

Певень, растапырыўшы крылы, за мышамі ганяецца. Ралы старацца, алнагалоса дагэтуляшні чэсць лавім, дзеля чаго ж людзі гэтак да «карыта» пручаюцца. Вррр гаў-гаў-гаў!

біў, на плот нават бывае ўскочы і вочы па-штучынаму заплішчваю, нічога ў мяне не выходзіць. Мест кукарэкаць — выно. І ўсё. А халера тая рагатая «Яргіня» замест таго, каб хату старажыць і старанна гаўкаць, усё кветкі ў гародчыку паабгрызала. З казла ж, самы вельце, столькі малака, Гэта аднак усё глупства. Галоўнае, што працуем мы сарганізавана. Зусім як людзі. Хоць часамі я, ведаеце, пачынаю сумнявацца. А мо' сапраўды гэтая арганізацыя працы павінна быць на іншых прынцыпах асновава? Алзін «Перчык» чухае як рыба ў валдзе. Сысць і сысць — пад нож дазвае. Праўду кажучы, я яго пабою нават шкадую. Глянуўшы на яго, проста дзіву даешся, дзеля чаго ж людзі гэтак да «карыта» пручаюцца.

ЮРКА ГЕНКОШ
НІВА ст. 3

Сяўба і догляд ільну

Добры ўраджай ільну залежыць ад правільнай сьлёбы і ў адпаведным часе, а таксама ад адпаведнага ільнянога насення.

Практыка замежных і нашых плантатараў ільну паказвае, што лепшыя ўраджай пры ранняй сьлёбе. Ранняя сьлёба спрыяе добраму валакністасці ільну і вырастае буйнае насенне. Ясна, што ў выпадку ранняй сьлёбы лён мае больш магчымасцей выкарыстань зямельных запасных вільгаці. Позняя сьлёба скарачае перыяд росту і даспявання, даводзіць да горшага ўраджaju. Позня сьлёба лён моцна вылае ў час дасягнутага лета і вельмі не трывалы ў час сушы. У ім тады мізэрнае валакно і крохкае сцябло. Напаладоў на яго ўсялякія школьнікі і хваробы (іржа, мошкі).

Некаторыя сеюць лён у месяцы чэрвені або нават у першыя дні ліпеня. Праўду кажучы, лён трэба сець не пазней, як у першыя дні мая — нават калі і позняя вясна. Сеюць тады, калі зямля награвецца да тэмпературы 8 градусаў, больш-менш у палавіне сьлёбы яравых.

Гаспадар, які кантракуе лён, атрымоўвае насенне правяранае ў станцыі ацэнкі насенняў, адпаведнага гатунку і запраўленае хімікатамі для перамагання ўсялякіх хвароб. Гушчыню пасеву акрэслівае кантрактны дагавор на сьлёбу і дастаўку ільняной саломы. Паводле гэтага дагавору трэба высеяць 140 кілаграмаў насення на адзін гектар. Глыбіня пасеву не больш за 2 да 3 см — 2 см на цяжкіх глебах і 3 см на лёгкіх. Прытым неабходна ведаць, што лён любіць цяжэйшую зямлю і лёгкае прыкрыццё. Калі бачым, што глеба рыхляе, трэба спачатку пусціць вал, а потым сець лён і бара-наваць.

Сеюць толькі сямкай і роўнымі радкамі, адлегласць паміж імі 8—12 см. Гэта гарантуе раўнамернае размяшчэнне насенняў на аднолькавай глыбіні і рэгулярны ўзыход, потым даспяванне.

Перш чым сець, трэба правярць, ці сямка правільна ўстаноўленая. Для пэўнасці можна правесці, так званую, колавую пробу. Як гэта робіцца, ведаюць аграномы і кіраўнікі сельскагаспадарчых гурткоў, таму не будзем тут апісваць гэтыя пробы з увагі на яе складанасць. Дзякуючы колавой пробе можам дакладна рэгуляваць сямку, каб высеяць, як кажуць, ні замала, ні замнога.

У ЦЕНЮ БЕЛЬСКА

У Праневічах з Артэмо-ковага панаворка відаць перыферыі Бельска, адсюль да горада некалькі кіламетраў. Блізкасць павятовай метраполі адчуваецца па руху на вуліцы, бо праз Праневічы праходзіць свежабрукаваная беластоцкая шаша. Галас матораў і пыл з-пад апаў паўнапраўна ў хатні шчылінамі ў хаты, франтовыя вокны адчыняюць гаспадыні толькі тады, калі трэба іх памыць. Шаша ў вёсцы яшчэ не асфальтаваная.

Сусед ідзе з аглядаю на другі бок да суседа, а жы-вёду зусім забаронена ганіць вуліцаю.

Шчыра кажучы, гэта дробныя і хіба мала істотныя прыкрасці, да якіх тут прывычаліся і перастаюць нават заўважаць іх. Суседства вёскі з горадам больш прыемнае чым пры-крае, мае яно надта многа плюсаў, перад усім, у быццё праневічаўскіх людзей. У шматлікіх сем'ях па адным, двух, трох працуе ў Бельску — у Рашарні, ВПБ, адміністрацыі, малачарні. За-рабляюць грошы, чуваючы як бы живуць яны не ў вёсцы, а на далёкай вуліцы: увечары едуць альбо проста ідуць у кіно ці на імпрэзу, забаву... Калісьці павятовы прадстаўнік гаварыў, што варта і патрэбна будзе ўстанавіць да Праневіч аўтобусную лінію гарадской камунікацыі. Аднак Бельск не мае яшчэ гарадской камунікацыі і Праневічы мусілі задаво-ліцца тым, што сюдыою пра-язджае шаснаццаць аўтобусаў ПКС — не лічачы ака-зіійных машын. Хто мае многа часу, едзе ў Бельск прадаваць сыры, яйкі, смя-тану. Прадаваць смятану ляпей аплываецца чым ма-сла, але гэта не значыць, што да смятаны даліваюць паранага малака. Не, не да-ліваюць... Робяць так нібы толькі ў Плёцкіх; пазічы-чанае страблёрскім плездам возіць прадаваць смятану ў Беласток, у вялікі горад, дзе ніхто толкам не знаецца на смятане, Праневічам бліжэй і зручней ездзіць у Бельск, а Бельск не Бела-сток, на смятане знаецца...

Здавалася б, неабходная кожнай вёсцы справа ар-ганізацыі сельскагаспадар-чага гуртка ў Праневічах ніяк не можа рушыць з месца. Кажуць, паніто гур-ток, калі тут амаль кожны

гаспадар мае патрэбныя се-ялкі, касілі, жніяркі, ма-лацілікі і другія машыны — як не свае дык на су-полку купленыя. Толькі трактара ніхто не мае! І гэта, бадай, адзіны аргу-мент, каб сарганізаваць сельскагаспадарчых гурток. Солтыс Міхась Кужаль слухаа лічыць, што трак-тарам лягчэй і хутчэй (і танней) было б культыва-ваць поле чымсьці забіва-ца з коньмі ад ранку да вечара.

Аднак жа гэты аргумент з трактарам наўрад ці да-паможа ў сарганізацыі сельскагаспадарчага гурт-ка ў Праневічах. Усё вельмі падобнае да другой справы звязанае з будовай святліцы. Быў аргумент — патрэбна святліца, бо няма куды збірацца на сходкі! На трактар ёсць грошы ў вясковым фондзе ФФР, а на будову святліцы назва-зілі гару пяску і складаліся па 100 злотых.

Каб думаць аб пакупцы трактара, трэба перш за ўсё сарганізаваць сельска-гаспадарчы гурток. Наконт таго раз заікнуўся аграном, людзі намаўчалі — з па-вета не прыязджалі пага-варваць. Прасілі свайго праневічаўскага земллка Мікалая Мінкевіча, які працуе ў павятовым аб'яд-нанні сельскагаспадарчых гурткоў, прасілі, але не ўспраілі. Не ўдалося. Са-кратар мясцовай партый-най арганізацыі Васіль Ка-рыпкі тлумачыць няўдачу тым, што гаспадары не маюць ані ахвоты, ані часу для грамадскай дзейнасці: лягчэй завербаваць членаў да гуртка, чым утаварыць каго — небудзь, каб стаў прэзэсам гуртка, вядомы, бясплатным прэзэсам. У Праневічах пад Бельскам час — гэта грошы. Нікому не хочацца траціць час за-дарма ды яшчэ на карысць суседзяў... на карысць ка-рыслівых членаў.

Зрэшты, Праневічы не прычыняюць клопатаў ула-дам: добра ўтрымоўваюць прадукцыйнасць гаспада-рак, хутка павышаюць іх таваровасць і масава кан-тракуюць лён, цукровыя буракі. Улады, здаецца, за-даволеныя Праневічамі і без сельскагаспадарчага гуртка... Найважнейшая прадукцыя, прадукцыя і прадукцыя!

* * *

Цяпер трэба расказаць аб доглядзе ільну. Вельмі не-бяспечна, калі глеба зака-рузна перад узыходам ільну, бо тады маладыя парасткі не маюць магчы-масці прабіцца наверх, па-збаўлены яны свежага па-ветра і хутка высыхаюць. Знішчыць закарузласць мо-жам, так званым, калючым валам або лёгкай бараною. Аднак, калі пачынаецца ўзыход ільну баранаваць яго нельга ў ніякім выпад-ку. Баранаваць можам пас-ля ўзыходу ільну, але не раней чым праз 3—4 дні. Прытым робім гэта ў дру-гой палове дня, калі рас-лінікі ёсць завалы і ўзмо-жніць іх вярнуць раса. За-карузласць недагускае да глебы свежае паветра, ка-рэні ільну пачынаюць гі-сці.

Асцярожнае баранаванне ўзыходу ільну не прычы-няе вялікіх страт, раслінікі хутчэй і буйней развіваю-цца.

У выпадку, калі лён ата-куюць школьнікі або наво-сяць яму стрэты моцныя прымаракі, трэба даць аздавае ўгнаенне, напрык-лад, салетру 50 кілаграмаў на адзін гектар.

Падймаць лён, які ўжо выгел, не мае практычнага значэння. Калі лён выгел перад квітненнем, найчас-цей падймаецца сам, а калі выгел пасля квітнення — трэба яго вырваць, бо па-чыне гісці.

Найбольшыя страты на-носць, так званая, ільня-ная блыха, асабліва пасля ўзыходу ільну і яго росту.

Добрым спосабам супроць гэтага школьніка з'яўляецца ранняя сьлёба ільну, бо па-ўляецца блыха масава толькі тады, калі ўжо ўста-лёўваецца вясна і пачына-юцца цёплыя дні і ночы — у другой палове мая. Другі спосаб барацьбы са школ-нікамі — гэта апыльванне плантацыі ільну «азаток-сам» 13—20 кілаграмаў на адзін гектар. У выпадку, калі пасля апылення папа-даў дождж, трэба паўта-рыць апыльненне ільну.

Лён мае і свае хваробы — іржа, фузарыёза і інш. У барацьбе са ўсялякімі шкоднікамі і хваробамі ад-нак найбольшае значэнне мае выбар алпавельнай гле-бы, адпаведны догляд і ўгнаенне ільну, адпаведны яго гатунку і асабліва гажная тут ранняя сьлёба ільну.

Станіслаў ФАЛЬТЫН — старшы інспектар Польска-га аб'яднання плантатараў балаянстых раслін у Бе-ластоку.

Але ўлады востра аднес-ліся да планаў будовы святліцы — з пустакоў, брыдкай. Непрыемна мець такую святліцу пры бела-стоцкай шашы, святліцу без належнай прэзентацыі...

Гурток не святліца — у вочы не кола, а яшчэ ў за-можных Праневічах! (СЯ)

Нашы аўтары



Уладзімір Караткевіч

Аўтабіяграфічная даведка

Я нарадзіўся 26 лістапа-да 1930 года ў горадзе Ор-ша ў сям'і служачага. У вайну жыў у эвакуацыі на Урале і ў Арэнбургу. Па-сля вызвалення К'ева пе-раехаў з маці туды (Бела-русь яшчэ была акупава-ная), а потым, з вызвален-нем Оршы, на Радз'іму. Скончыў у 1949 годзе шко-лу, у 1954 годзе ўніверсі-тэт. Пасля ўніверсітэта два гады працаваў вясковым настаўнікам на К'еўшчыне і два гады — у Оршы. Скончыў пасля гэтага Вы-шэйшы літаратурны і Вышэйшы сцэнарыны кур-сы. З 1962 года — прафе-сіянальны літаратар.

Першы верш надрукава-ны ў «Полымі» ў 1955 го-дзе. У саюз мяне прынялі ў 1957 г. Вышлі ў свет дзве кнігі вершаў: «Матчына душа», «Вячэрняя ветразі» і кніга прозы «Блакіт і зо-лата дзяў. Акрамя гэтага

надрукаваў яшчэ шмат вер-шаў і апавяданняў, ра-ман «Нельга забыць»: («Ле-аніды не вернуцца да зям-лі») у часопісе «Полымя» і апавесць «Дзікае апавя-данне караля Стаха» ў ча-сопісе «Маладосць» за мі-нулы год.

У гэтым годзе «Полымя» пачало друкаваць мой ра-ман аб паўстанні 1863—64 гг. «Каласы над сярпом тва-ім». Хацелася б, каб ён спадабаўся чытачам.

Жадаю чытачам «Нівы» вялікіх поспехаў у працы і асабістым жыцці. Хай і надалей шануюць, любяць сваю газету, падтрымліва-юць яе.

УЛ. КАРАТКЕВІЧ

Ул. Караткевіч вялікі аматар прыроды. На здым-ку бачым яго, як у Мінску гуляе са сваім мядзведзем.

Нядобры спакой

На апошняй сесіі Нава-беразоўскай грамадскай рады зачытаў даклад аб дзейнасці рады цяпераш-няй кадэнцыі. Радныя вы-слухалі такія словы:

«У перадвыбарчай дыскусіі цяперашняй ка-дэнцыі напэўна многа га-варылася аб кірунках развіцця кожнай вёскі, аб выкананні заданняў у пя-цігадовым плане на 1961—65 гады. Аднак жа на сённяшняй сесіі рэаліза-цыю тамтых прапановаў і пастулатаў не можна кан-крэтна ўдакладніць, як яны былі ўладжаныя, бо ў цяперашняй кадэнцыі адбыліся змены ў скла-дзе ГРН як і грамадскага бюро, а найгорш гэта тое, што няма дакументаў з перадвыбарчай кампа-нii»...

Такія словы мала каго здзівілі. Радныя слухалі далей дакладчыка, які гаварыў аб працы прэзі-дыума грамадскай рады, яго пасаджэннях:

«Пасаджэнні гэтыя не заўсёды адбываліся згод-на з планам работы, шмат пасаджэнняў увогуле не адбылося па той прычы-не, што мала хто прыхо-дзіў, бо члены Прэзіды-ума неістэматычна з'яўля-ліся на пасаджэнні»...

І гэтыя словы таксама мала каго здзівілі.

Спакой многіх навабе-разоўскіх радных робіцца зразумелым, калі давед-ваемся, што створаныя ім розныя камісіі фактычна не праяўлялі актыўнасці. Толькі фінансавая - бюд-жэтная камісія працавала даволі актыўна, бо займа-лася яна падатковымі

ільготамі і другімі належ-насцямі гаспадароў.

Значная колькасць рад-ных засталася ўбаку ад актуальных праблем і спраў, проста сядзелі на беразе рэчкі жыцця.

Жыццё не стаіць на месцы. Наваберазоўскую акаліцу пераўтворана ў раён канцэнтрацыі сельс-кагаспадарчай тэхнікі. Мясцовыя сельскагаспа-дарчыя гурткі атрымалі права першынства ў на-быванні патрэбных ма-шын. Працуе тут ужо 11 трактараў разам з кам-плектамі прычэпных машы-наў. Да 1970 года будзе 24 трактары з комплекта-мі прычэпных машын — адзін трактар на 100 гек-тараў зямлі.

Гаспадары пачалі больш сець пшаніцы, ячменю. У параўнанні да 1963 года ёсць на 120 штук больш свіней, што-год меншае лічба коней — гэтых дармадаў сельскіх гаспадарак.

За адзін мінулы год удзел гаспадароў у чынах ацэнена на 700 тысяч зло-тых. Адноўлена брук да вёсак Койлы і Навакорні-на, будавана дарогі да Трывежы і Шастакова. Вялікую долю бясплат-най працы далі навабе-разоўскія людзі ў час буд-овы прыгожай крамы і малачарскага пункта.

Цікава зазначыць, што ў надоях малака гаспада-ры наваберазоўскай ака-ліцы займаюць ужо пер-шае месца ў Гайнаўскім павеце.

Як бачым, ёсць змены на лепшае, як кажуць, ёсць чым пахваліцца і то не абы чым! Але вынікі былі б яшчэ лепшымі, ка-

ЧАС РАС

(Працяг са стар. 1)

не дапамога дзяржавы, шмат жывёлы прышлося б пусціць пад нож. Пры-слалі нам авёс, ячмень, пшаніцу і крыху вотру-б'я. Мусім гэта дзяліць, каб атрымалі найбольш патрабуючыя. Але выба-чайце, адышлі мы ад ва-шага пытання.

Рада на сваіх рабочых сесіях, між іншым, раз-глядала праблемы: раз-віцця сельскай гаспадар-кі і сельгасгурткоў, асве-ты і культуры, камуналь-най і жыллёвай гаспадар-кі, пабудовы дарог і мас-тоў, супрацьпажарніцкай аховы, развіцця гандлю і паслуг, службы здароўя; рада ўстанаўляла доўга-тэрміновыя і бягучыя гас-падарчыя планы і бюджэ-ты, ацэньвала дзейнасць сваіх камісій. Найбольш часу занялі нам справы сельскай гаспадаркі.

— Вось цікава, на коль-кі палепшылася жыццё сялянам вашай грамады?

— Цяжка знайсці адпа-ведную мерку, каб да-кладна гэта змераць. Рыхтуючы матэрыялы на апошнюю сесію нашай ра-ды мы падлічылі, што ў 1961 годзе гандлёвыя ўс-

лі б усе радныя грамад-скай рады былі актыўны-мі дзеячамі ў сваіх дся-роддзях.

Патрэбна ўсур'ёз за-няцца прычынамі памян-шэння пагалоўя кароў, прааналізаваць спосабы папулярызацыі сочных кармавых культур і маг-чымасці будовы сіласных ям. Гэта першарадная праблема, якой нельга аб-мінуць, калі хочам зра-біць крок наперад у раз-віцці жывёлагадоўлі. Ад пэўнага часу неяк павісла на валаску справа рамон-ту аграномоўкі і школы, а таксама справа ар-ганізацыі спудзельнага зда-роўя — першай на Гай-наўшчыне. Ёсць пакуль усяго каля 200 членаў бу-дучай спудзельна, патрэ-бна 300. СФОС абяцае крэдыты, Гайнаўскі ПЗГС абяцае памагачь колькі зможна (і схоча). Стараю-цца, як толькі могуць і не-каторыя радныя — рэшта радных маўчыць, прыгля-даецца альбо ўвогуле не прыглядаецца да ўсяго таго. Ініцыятыва саргані-заваць спудзельнага зда-роўя добрая і карысная, нельга змарнаваць яе так, як сталася гэта з будовай святліцы, на якую сабра-на 30 тыс. зл. і... канцы ў воду. А грамадска біб-ліятэка ціснецца ў гаспа-дарскай хаце з уваходам праз кухню...

На ўсялякія беды і тур-боты адзін ратунак: дружна брацца за справу ўсім разам! (СЯ)

ПЛАТЫ АВАНС

танови купілі ад сялян нашай грамады столькі тавараў, што іх вартасць складае суму 10 мільёнаў злотых. Чатыры гады пазней, гэта значыць у 1961 годзе (а гэты год як ведаеце, быў неўраджайны!) сяляне нашай грамады прадалі ўжо тавараў на амаль 14 з палавінай мільёнаў злотых. Калі дакладна разгрызіць гэтыя два лікі, выходзіць, што нашыя сяляне шмат пабагацелі.

— Скажам, што вы надалей засланяецеся гаспадаром Сідраўскай грамады. Чым тады заняліся б у першую чаргу?

Неадкладных спраў у нас многа. Перш за ўсё трэба навучыць сялян карыстацца хімікатамі пры знішчэнні пустазелля на палях і дарогах. Нашы гаспадары адносяцца да гэтага, як гадоў таму пяць да штучных угнаенняў. Трэба праводзіць меліярацыю лугоў, штосьці рабіць з пакінутымі і занябанымі гаспадаркамі, а гэтага «добра» ў нас звыш 700 гектараў; далей будаваць дарогі і заахвочваць сялян да працы грамадскім чынам, павялічваць машынатрактарны

ПАВЯ-ТОВАЙ ВЕСКІ

парк гурткоў, абапіраючыся перш за ўсё на капітал дзяржаўнага фонду развіцця сельскай гаспадаркі. Гэта, паводле мяне, асноўныя...

Паўторна загрымеў тэлефон.

— Добра, ужо іду, — сказаў старшыня і адлажыўшы трубку, упрэшальна паглядзеў на мяне.

— Разумею і даўжэй не затрымоўваю. Шчыра дзякую за гутарку і жадаю поспехаў у выбарах.

Гутарыў В. РУДЧЫК
Фота аўтара

ГРАДОЧНА

За 20-гадовы перыяд народнай улады вёскі Гайнаўшчыны пэўнасьцю змянілі сваё аблічча. Вось, напрыклад, Градочна, якая знаходзіцца ў мінулым людзі жылі вельмі бедна, таму што зямля там неўраджайная, а сенажаці падмоклялі, забігненыя. Накасіць там можна было з аднаго гектара 7—9 цэнтнераў сена. Мясцовае насельніцтва, шукаючы дадатковай крыніцы даходу, сама-тужным спосабам пляло «кельні» (драпкі) да жалезных вазоў. З прадукцы кельняў Градочна была вядомая ва ўсёй акаліцы і жыхароў яе называлі кельняплёты. Традыцыя іх вырабу ўжо зніклае, паколькі балоны выціснулі жалезныя вазы. Навокал вёскі былі багны і даезд да яе, асабліва на прадвесні і ў дажджлівую восень, быў амаль немагчымы. Да суседняй асады Нарва трэба было ехаць акружнай дарогай праз Качалы і Янова. Сена з багністых сенажацяў выносілі на насіках, часта па 700 метраў адлегласці. Існавала нават легенда, што ў гэтых багнах д'ябал страшыць, і што кожнага праезжлага вечарам або ўначы абавязкова ён змыліць з дарогі, — збіць так, каб чалавек заблудзіўся.

А як справа выглядае сёння? Паспяхова разві-

ваецца сельскагаспадарчы гурток. На змеліраваных сенажацях, якія даюць па 50 і больш цэнтнераў сена з гектара, косіць 9 конных касілак. Вуліца брукаваная, а даезд да вёскі добры, напалавіну скарачаны. Дзякуючы дапамозе дзяржавы праз зараслі і багны праведзена шаша — жвіроўка з Градочнай да Нарвы. Без ніякай дапамогі ўлад жыхары вёскі самі пабудавалі злеўню малака, да якой нават у зімвыя маразныя месяцы прыносяць гаспадары больш як 1000 літраў малака. І калі звяжыць тое, што ў вёсцы толькі 30 гаспадароў, дык гэта вельмі многа малака прадаецца дзяржаве. Значыць меліярацыя і загаспадараванне сенажацяў прычыніліся да развіцця буйнай рагатай жывёлы. Апрача таго паасобныя сяляне рыхтуюць высакаякасную пашу ў сіласах, якіх у Градочнай налічваецца 14. На сельскагаспадарчую культуру вялікі ўплыў мае і тое, што гаспадары цікавяцца ведамі агра-тэхнікі і сарганізавалі двухгадовы лектарскі пункт сельскагаспадарчай адукацыі. Людзі ў вёсцы жывуць заможна і культурна. Градочна ўжо не «адрэзана» ад шырокага свету. Зніклі багны, і зараз ужо не страшыць там д'ябал.

ВІТАЛІС НАЗРУК
Гайнаўка

Аванс — значыць паднясенне кагосьці, ці чаго-небудзь да вышэйшай рангі. У народнай Польшчы — аванс не навіна. Авансавала мноства людзей, авансавалі цэлыя гарады і вёскі. З гэтых апошніх найбольш хіба авансавала былая вёска Дуброва. Бо ў вёсцы Дуброве ў 1956 годзе паўстала Павятова радарадовая, і такім чынам вёска гэтая сталася цэнтрам павета — сядзібай павятовых улад. Да 7 студзеня 1965 года была гэта адзіная ў краіне «павятовая вёска». І

студзеня Дуброва атрымала гарадскія правы і пачала лічыцца горадам. Штопраўда жыхары Дубровы тлумачаць, што іх асада яшчэ ў XVIII стагоддзі лічылася горадам. У выніку аднак ваенных дзеянняў II сусветнай вайны Дуброва была цалкам знішчана і стала звычайнай вёскай, якая нічым асаблівым не адрознівалася ад іншых суседніх вёсак. У 1945 годзе асада налічвала 565 жыхароў, а ў 1956 годзе — 763. У гэтым годзе, як мы ўжо казалі, Дуброва

стасца цэнтрам Дуброўскага павета. Лік жыхароў асады хутка ўзрастае. У 1958 годзе налічвае яна ўжо 1550 асоб. Дуброва хутка пачынае разбудовацца. У рамках дзяржаўнага будаўніцтва паўстае тут 6 вялікіх гмахоў, апрача таго ў гадах 1960—1964 пабудавана 32 будынкаў індывідуальнымі сродкамі гаспадароў.

Зараз у Дуброве існуе 15 рознага тыпу крамаў пачатковай і сярэдняй

школы, а таксама сярэдняй школы для дарослых, існуе рэстаран, кавярня, Прадпрыемства радыётэхнічных і тэлевізійных паслуг і 17 пунктаў усялякіх іншых паслуг. На кожным кроку відаць тут яшчэ сужыццё нядаўняга мінулага, калі Дуброва была звычайнай вёскай і цяперашняга — калі Дуброва з'яўляецца павятовым горадам. Сведчыць аб гэтым могуць зменчаныя побач здымкі з Дубровы. (п)

Фальклор КАНАПЕЛЬКА

Тонка, велька канпелька,
Ой віно, да віно зелена!
Быццэ танчэйша красна паненка,
Ой віно, да віно зелена!
Як на моры валіс біла,
Ой віно, да віно зелена!
Млада панна хусця мыла,
Ой віно, да віно зелена!
Хусця мыла, бель беліла,
Ой віно, да віно зелена!
Злоты персян з рук зраніла,
Ой віно, да віно зелена!
Шчука-рыба уташчыла,
Ой віно, да віно зелена!
Ідзе панна край беражка,
Ой віно, да віно зелена!
Сустрэае трох малойцаў,
Ой віно, да віно зелена!
Трех малойцаў рыбалоўцаў,
Ой віно, да віно зелена!
Эй вы, хлопцы, рыбалоўцы,
Ой віно, да віно зелена!
Вы закіньце шолкаў невад,
Ой віно, да віно зелена!
Вы спаймайце шчуку-рыбу,
Ой віно, да віно зелена!
Вы спаймайце, расплатайце,
Ой віно, да віно зелена!
Злоты персян вы дастаньце,
Ой віно, да віно зелена!
Што ж ты, панна, за дар, дасі?
Ой віно, да віно зелена!
А аднаму таларамі,
Ой віно, да віно зелена!
А другому сто рублямі,
Ой віно, да віно зелена!
А трэціму сама млада,
Ой віно, да віно зелена!
Сама млада, як ягода,
Ой віно, да віно зелена!
Як ягодка барава,
Ой віно, да віно зелена!
Як вішанька садава,
Ой віно, да віно зелена!
Скрозь садочак чырванела,
Ой віно, да віно зелена!
Жэбцы панна шчэнца мела,
Ой віно, да віно зелена!
У гэту вёску замуж вышла,
Ой віно, да віно зелена!
Бочку піва прыкаціла,
Ой віно, да віно зелена!
Нас малойцаў угасціла,
Ой віно, да віно зелена!
Копу лок на паўміску,
Ой віно, да віно зелена!
Каўбасю абкруціўшы,
Ой віно, да віно зелена!
Белым сырам прылажыўшы,
Ой віно, да віно зелена!
Божым дарам завяршыўшы,
Ой віно, да віно зелена!

Далей складаліся пажаданні дамаўнікам «шчасліва свята святкаваць, а панні сапраўды выйці замуж» і г.д.
Запісаў Кастусь Пятэльскі
Крушынаны, Сакольскі павет

ПЛЕНУМ

11 красавіка адбыўся пленум Павятовага праўлення Саюза сялянскай моладзі (ЗМВ) у Гайнаўцы. На парадку дня стаяла падсумаванне справаздачна-выбарчай акцыі ў гуртках ЗМВ, а таксама ўдзел арганізацыі ў выбарах у Сейм і рады нарадовыя.

У перыяд справаздачна-выбарчай акцыі ў Гайнаўскім павеце паўстала 3 новыя гурткі ЗМВ і арганізацыя павялічылася на звыш 180 новых членаў. На асаблівую ўвагу заслугоўвае ўдзел настаўнікаў у працы Гайнаўскага ЗМВ. Аж 17 настаўнікаў з'яўляецца старшынямі гурткоў, многія іншыя дапамагаюць гурткам у іх працы.

У сувязі з выбарамі ў Сейм і рады нарадовыя праўленне Гайнаўскага ЗМВ прадабчае сустрэчы кандыдатаў у рады з членамі ЗМВ, шырэйшы чым дагэтуль удзел моладзі ў перадвыбарчых сходах, дапільнаванне, каб члены ЗМВ знайшліся на спісах Фронту адзінства народу і агітацыя за галасаваннем на гэтых кандыдатаў. (п)



На кожным кроку сустракаюцца з сабою: мінулае Дубровы — вёскі і сучаснае Дубровы — горада.



У Дуброве пакуль што толькі адзін масток праз рэчку. Гэта, як на павятовай горад, замала. І таму ў выпадку неабходнасці адны перапраўляюцца праз рэчку вось так, як бачыце. Небле печал!



У кожны аўторак адбываецца на дуброўскім рынку ярмарка. Можна тут прадаць і купіць тое-сёе.



Але затое ў цэнтры горада нават вясною суша і прыгожа.

Навіны і Карты

«ПАЦУК АМЕРЫКІ»

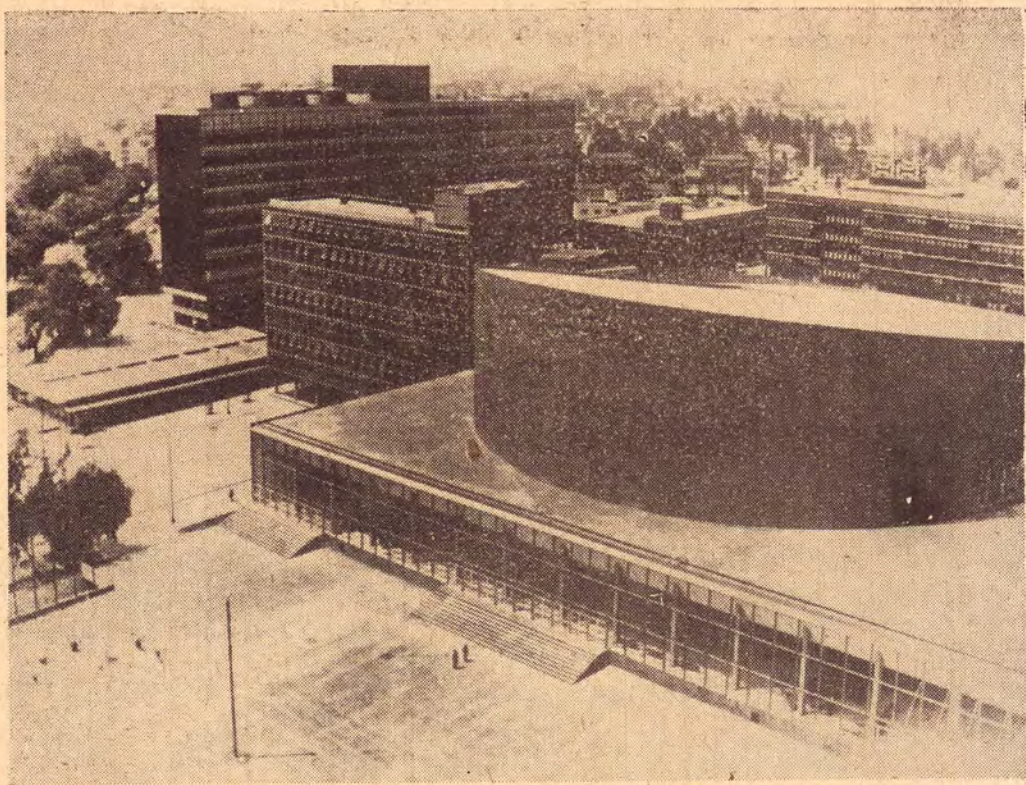
Польскі заглавак «Szczer Ameryki». Гэта фільм французска-італьянскай прадукцыі.

Аб чым расказвае?

Малады хлопец Чарльс дэмабілізаваны пасля II-гой вайны, едзе ў Паўднёвую Амерыку шукаць свайго бацькоў. Нікога не знаходзіць. І грошы, якія меў, таксама канчаюцца. У банку мяняе апошнія Маладая касіра Марыся памыляецца і выдае яму большую суму, чым належыцца, за што выкідаюць яе з працы. Між Марысай і Чарльсам рудзіцца каханне. Каб здабыць грошы, Чарльс перавозіць зброю партызанам у горы. Паліцыя трапляе на яго след. Тады Чарльс уцякае з Марысай у другі кут Амерыкі. Тут зноў крадзе і

трапляе ў турму. Марыся атрымоўвае працу ў бары. Чарльс з заздрацці насылае свайго сябра, каб забіў уласніка бара. Сам думае толькі аб павароце з Марысай у Францыю. Марыся аднак думае, што яна з'яўляецца прычынай няшчасцяў Чарльса і ўцякае ад яго. Выпадкава трапляюцца Чарльсу вялікія грошы. І Марыся знаходзіцца. Цяпер могуць спакойна выехаць у Францыю.

Гледач



РАК-ХВАРОБА ДЗІЎНАЯ

Рак налічвае да хваробы, якой не ўмеюць адхіляць (бо не ведаюць дакладна як яна заводзіцца) і не ўмеюць добра лячыць.

Вядома аднак многа прычын дэмабілізацыі, якія ідуць некалькі ў пары з ракам.

Цікавая рэч, што развіццё рака звязана з даўжынёй жыцця. Чым больш жыве жывёла (доследы такія вялікія на жывёлах), тым памалей развіваецца рак. І так, у мышы хопіць для гэтага 2 месяцы, а ў малпы — 10 год.

Рак найчасцей спатыкаецца ў людзей старэйшых. Чаму? Бо старасць аслабляе пэўныя далікатныя органы, якія не маюць даволі сіл, каб біцца з бактэрыямі.

Ага, рэч аб бактэрыях. Многія вучоныя лічаць, што рак — хвароба вірусная (але не заразная). Яны кажуць, што вірусы рака могуць знаходзіцца ў арганізме чалавека ўсё жыццё. Але прыходзіць момант, калі нейкая частка аслабляецца і вірусы тады яе атакуюць. Усё гэта аднак толькі гіпатэзы. Таму важна ведаць другарадныя знешнія прычыны хваробы.

Цікава, што гэтыя другарадныя прычыны бываюць розныя ў розных

краінах і залежыць ад таго, дзе і як людзі жывуць, што ядуць.

У СССР найчасцей сустрапае рак жалудка, у жанчын — рак маткі. У Заходняй Еўропе і ЗША рак лёгкіх, а гэта звязана з забруджаным паветрам прамысловых гарадоў і шырокае курэнне. Заходнія статыстыкі падаюць, што чалавек, які куріць 2 пачкі папяросаў у дзень у 50 разоў хутчэй захварэе, чым той, які куріць 10 папяросаў у дзень.

У раку жалудка ролю іграе правільная рэгулярная ежа. Нельга есці гарачага, ні піць часта алкаголю. У ЗША у апошні час зменшылася колькасць рака жалудка. Ці не звязана гэта з прывычкай піць у час абёдаваду з ільдом? Часты рак глоткі ў Індыі звязаны з вострай з перцам ядой і беднымі ў мінеральныя сокі блюдамі. Гарачае шкоднае. Цікава тут, што напрыклад у Казахстане, дзе любяць есці вострую ежу — шашлык і піць гарачы чай, часта выступае рак рота.

Рак пячэнні — вельмі часты ў Афрыцы. Прычына — бедная ежа і заразкі, якія тут у цёплым паветры добра вядуцца.

Як з гэтага відаць, пра-

вільны рэжым жыцця мае вялікае значэнне пры раку. Рак зрэшты ніколі не з'яўляецца ў здаровым целе. Ён спутнік іншым хваробам, якія праціраюць дарогу раку. Таму важна лячыць гэтыя хваробы, каб не дапусціць да рака. (а-вл)

СОНЕЧНЫ ГАДЗІННІК

Осла — сталіца Нарвегіі. У горадзе знаходзіцца парк, які славіцца з дзвюх прычын: стаіць тут слаўны сонечны гадзіннік і сабраны скульптуры вядомага мастака Вігеланда.

На здымку: на першым плане сонечны гадзіннік



Мядзведзевы дзеці

Дзеці палярнага мядзведзя любяць гуляць са снегам. Яны найбольш любяць качаць кулі са снугу і шпурляць імі адзін у аднаго.



Горад-казка

Мексіка — назва 6-мільённай сталіцы Аб'яднаных Штатаў Мексікі (Амерыка). Дзяржава займае 1478 кв. км і распаложана на дне даўняшага салёнага возера. Горад залажылі Азтэкі ў 1299 г. на ўзвышшы 2309 м над узроўнем мора. Мексіка — горад займае 8 месца ў свеце па сваёй велічыні і з'яўляецца найпрыгажэйшым горадам свету.

На здымку: гмах цэнтральнага мексіканскага інстытуту грамадскіх страхаванняў. Грамадская апека была ўведзена ў Мексіцы ў 1943 г. і мае характар агульнанародны.

Мала, але цікава

Як дзе

Японцы незалежна ад таго, калі нарадзіліся, дзень нараджэння спраўляюць у Новы год і ад гэтай даты лічацца старэй на год. Дзіцяці, якое нарадзілася, напрыклад, 30 снежня, 1 студзеня ўжо адзін год.

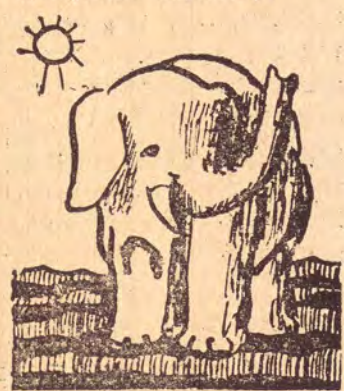
Пайкарапейшая мова

Адзін дацкі мовазнаўца кажа, што можа быць створана мова, якая б мела 216 склонаў. А ёсць ужо на свеце мова ў раёне Каўказа, якая мае 52 склоны.

Слабы слон

Слон слабейшы ад чалавека. Чалавек чалавека падые, а слон слана не можа. Слон шмат сілы траціць на тое, каб самому ўтрымацца на нагах.

У слана няма жоўці, мо' таму мае ён так дабрадушны характар.



Вайна "ЯМІН" Анданаікі

— Схавайце мяне! — папрасіў Дзіямэняў, калі стары адчыніў дзверы. — Мне больш ад вас нічога не трэба. Толькі схавайце і дапамажыце зрабіць перавязку.

Назіральнік музея намаўчаў, потым узяў са стала свечку:

— Ілзем.

Вывілася, што з прыбудовкі быў праход у музей.

Назіральнік правёў Дзіямэнява ў падвал — сховішча.

— Сюды ніхто не прыздзе?

— Не. Музей закрыты... з вашай дапамогай... — Старычок ледзь прыкметна ўсміхнуўся.

*

Дзіямэняў згубіў лік дням і ночам. Аб тым, што наступіла Першая мая, яму паведаміў назіральнік музея.

— Я слухаў Лондан, — ціха сказаў стары. — Яны казалі, што Берлін паў.

Дзіямэняў верыў і не верыў таму, што пачуў, па твары яго цяжкі слёзы.

Усе дні хваробы Дзіямэняў цяжка перажываў ад свядомасці, што ён бяздзейнічае; амаль кожную ноч яму бачылася начное мора, у якім бяшумна рухаліся, хутка знікаючы, чорныя сілуеты транспартаў.

75

А цяпер Дзіямэняў ведаў: Берлін капітуліраваў. У гэтым ёсць і яго заслуга.

*

8 мая 1945 года заганяны ў мяшок гітлераўскія войскі капітуліравалі.

У ноч на 10 мая савецкія войскі ўступілі ў горад Н. З першымі часамі моталыхоты ў горад прыехалі палкоўнік Доўгалеў і яго людзі. На плошчах горада ўжо фарміраваліся калоны палонных.

Частка падначаленых Доўгалева афіцэраў разбіра-ла архівы гестапа. Іншыя афіцэры назіралі за рэгістрацыяй палонных.

Гэта была вельмі адказная справа, паколькі шматлікія гестапаўцы, адзеўшы салдацкую форму, імкнуліся растварыцца ў адналікай масе палонных. Але яны не карысталіся любоўю і ў гітлераўскіх салдат. І яны іх часта выдавалі.

Так папаўся і гестапавец Крамергоф, той самы, які хацеў арыштаваць Дзіямэнява.

Пачынаючы допыт Крамергофа, Доўгалеў не ведаў, што перад ім гестапавец, які найбольш ведае аб лёсе Дзіямэнява.

Гэта ўжо высветлілася ў ходзе допыту...

Першыя трыццаць мінут допыту Крамергоф адказваў каротка, яўна не жадаючы ўваходзіць у падрабязнасці сваёй біяграфіі і сваёй дзейнасці. Ён сказаў, што яго чын — капітан, што ён працаваў у якасці афіцэра па назіранні за эвакуацыяй.

Доўгалеў рабіў выгляд, што ўсяму гэтаму верыць, а на самай справе быў упэўнены, што дапытваны хлусіць.

Памалу гутарка паглыблялася, і Крамергоф пачынаў застрагаць у сетках, якія хітра расстаўляў Доўгалеў.

— Значыць, вы адказвалі за эвакуацыю войск?

— Не... Я быў толькі адным з афіцэраў у даволі шматлікай групе.

— Хто ўзначальваў групу?

— Палкоўнік Кунгель.

— Дзе ён цяпер?

76

— Не ведаю. Ён быў арыштаваны нейкі час назад.

— За што?

— Вашы самалёты кожны дзень тапілі транспарты.

Нехта павінен быў за гэта адказаць.

— Чаму пацягнуў менавіта Кунгель?

— Ён адказваў за эвакуацыю.

— І вам удалося даказаць, што Кунгель быў звязаны з пашай авіяцыяй?

— Не, не ўдалося... — Крамергоф ніяк не рэагаваў на слова «вам удалося». Ён проста не прыкмеціў гэтага падману ў пытанні рускага палкоўніка і працягваў. — Вінаваты, зразумела, былі іншыя. Калі Кунгель быў арыштаваны і асуджаны пад суд, тут быў выкрыты нейкі капітан Рукерт. Ён быў узятый разам з савецкай радыёстанцыяй.

Доўгалева каштавала велізарных намаганняў не выдаць свайго хвалявання.

— Гэты выкрыты капітан Рукерт ва ўсім прызнаўся? — абаякава спытаў Доўгалеў.

Гестапавец намаўчаў і адказаў:

— Ён уцёк.

— Уцёк, будучы арыштаваным? Неймаверна! І зусім не падобнае на гэта.

— Ён быў паранены. Знойдзены сляды крыві. Можна меркаваць, што ён забіўся куды-небудзь і памёр ад ран.

— Адкуль вам вядомы ўсе гэтыя падрабязнасці? — Доўгалеў глядзеў Крамергофу ў вочы.

— Я... — Крамергоф па моманце змоўк.

— Так, вы... Адкуль вы ўсё гэта даведаліся? Вы ж займаліся эвакуацыяй, а не лоўляй дыверсантаў! Спадзяюся, вы не будзеце даказваць, што аб злаўленні Рукерта паведамлялася ў друку?

— Бачыце... — пачаў выблытвацца Крамергоф, — мой сябра працаваў у гестапа і ён расказаў мне.

— Прозвішча сябра? — маланкава спытаў Доўгалеў.

Крамергоф адразу не адказаў.

— Прыдумаўшы сябра, — заўважыў Доўгалеў, —

77

ТРИБУНА *Григор*

► ЗАБАВА НЕ АДЫЛАСЯ

Нядаўна моладзь вёскі Лушчы (Гайнаўскі павет) наладзіла забаву ў хаце Мішы Ваўранюка. На гэту забаву сабралася шмат хлопцаў і дзяўчат з суседніх вёсак. Многа было п'яных. Калі хлопцы пачалі збіраць грошы на музыканта, Мікола Грыгарук з Лядаў не згадзіўся ўнесці ўстаноўленую складчыну. За гэта п'янавата Міколу Грыгарука пабілі п'яныя яго сябры: Сяргей Плева і іншыя. Дзяўчаты са страху паўцякалі і на гэтым скончылася забаву п'яных кавалераў. У Мішы Грыгарука нос зрабіўся як паравоз, а губы як трубы. Вось да чаго даводзіць гарэлка!

Толік Маякоўскі
Гайнаўскі павет

► НАСТАЎНІКІ У ПАРТЫ

Нядаўна адбыўся сход школьных партыйных арганізацый прысвечаны выбарам у рады нарадывы. У сувязі з гэтым я хачу сказаць аб ролі школьных партыйных арганізацый. У 1951 годзе ў Гайнаўцы міжшкольная партыйная арганізацыя, якая налічвала 3 членаў і кандыдата ПАРП. Зараз існуе 5 партыйных школьных арганізацый. Паводле дакументаў гэтага схода гэтыя 5 ПОП налічваюць 50 членаў і кандыдатаў партыі.

Васіль Дзун
Гайнаўка

► СОЛТЫС МІКОЛА КАБАЦ

Перад другой сусветнай вайною Мікола Кабац быў солтысам у вёсцы Міхнаўка (Гайнаўскі павет). Пасля вызвалення людзі зноў выбралі яго солтысам. Зараз абслугоўвае ён тры вёсачкі: Міхнаўку, Церамкі і Навіны.

Яўген Рэнт
вёска Міхнаўка

► НЕ МАЕ ДАВЕРУ

У Кнышэвічах (Сакольшчына) год часу працуе ў злеўні малака маладая дзяўчына Вольга Калнаўс. І вось гэтая прыгажуня пачала, як кажуць у нас, «камбінаваць». Абніжае гаспадарам тлустасць малака. І таму некаторыя гаспадары з Кнышэвіч пачалі насіць малака ў суседнія вёскі, дзе іх не ашукваюць. Напрыклад, Міхась Чэховіч, Міхась Алекша, Павел Ярашэвіч і Вольга Малишэўская прыносяць малака прадаваць для дзяржавы ў вёску Слон. Вось таму гэтай справай павінна як найхутчэй зацікавіцца акруговая малачарня ў Сакольні.

Сцяпан Кузьма
Сакольскі павет

► РАЗВАЛЬВАЕЦА МОСЦІК

На вуліцы ў Плэсках ёсць мосцік. Пабудавалі яго з каменя зараз пасля вайны. Мосцік гэты моцна знішчыўся, разваліўся з двух бакоў так, што фурманкамі на ім нельга абмінуцца. Былі ўжо выпадкі, калі звальняліся ў роў вазы. Гэта моцна перашкаджае сялянам. Але, на жаль, ніхто яшчэ не зрабіў аніякіх намаганняў, каб гэты мосцік падрамантаваць.

Лёня Леанюк
Плэскі

► СПАДЗІЮЦА НА ГРН

Ужо некалькі год у вёсках Катлоўка і Лапухоўка (Гайнаўскі пав.), што ў грамадзце Ласінка, няма на вуліцы электрычнага святла нягледзячы на тое, што на стаўбах вісяць «абажурны». Проста няма каму купіць электрычныя лямпачкі і ўкруціць іх. Людзі кажуць, што на лямпачкі і на аплату за выкарыстанне ток павінен даваць грошы Прэзідыум ГРН, які мае на такіх справы 18 тысяч зл. Прэзідыум ГРН і сяляне не купляюць лямпачак, а на вуліцах цёмна і нікога гэта не хвалюе.

А. Б.
Лапухоўка

Грамадскай працай

Ад II сусветнай вайны мінула ўжо 20 год. За гэты перыяд Гайнаўшчына моцна разбудавалася. Зараз многа працы ўкладаецца ў перабудову старых вуліц і ў будову новых. Поўнаасцю перабудовы вуліца Пралетарыяцкая, якой кошт вынасе 1300 тыс. зл., а таксама вуліца Падлясе (кошт 108 000 зл.). Будучы ў бягучым годзе закончаны работы пры парку ПКП і пры «Гурніку». Грамадскім чынам укладаюцца ходнікі на вуліцы Леніна і I-га Мая.

На вуліцы Дзяржынскага будзе пабудаваны калектар. Зробіцца таксама даезд да таваровай бачніцы і ўпарадкаўца могілнік з II сусветнай вайны. Ва ўсіх гэтых работах многа грамадскай працы паасобных вуліц. Ужо ўдакладнена, дзе хто будзе працаваць. Грамадскі чын у самай Гайнаўцы ў 1965 годзе склаўся суму 1712 тыс. зл.

Мікола Тэлежэўскі
вёска Рэпіска

Сяўба і выбары

Нядаўна ў Новым Ляўкове адбыўся супольны сход партыйных арганізацый ПАРП і ЗСЛ прысвечаны справам падрыхтоўкі да сяўбы і справам выбараў у рады нарадывы.

Сяляне з Новага Ляўкова добра падрыхтаваліся да веснавой сяўбы. Маюць дастатковую колькасць кваліфікаванага насення, якое набылі шляхам суседскага абмену. Адно толькі надобнае, што адзін з трактарыстаў пайшоў у салдаты і што моц трактара можа быць нявыкарыстана.

Сход адначасова абмяркоўваў кандыдатаў Фронту адзінства народу прапанаваных на радных. Без аніякіх закідаў і засцярог былі прыняты кандыдатуры: Міколы Скепкі — сакратара партыйнай арганізацыі ПАРП у Новым Ляўкове і двух членаў ЗСЛ — Міколы Болбата і Кастуся Галубоўскага. У час дыскусіі прынята шмат пастулатаў. А вось некаторыя з іх: прыспешыць рэвізію класіфікацыі зямлі, электрыфікаваць будынкі сялян, якія жывуць на хутарах, і выкарыстоўваць млын-шрутоўнік. Пастулаты пераказаны ў Гайнаўку з мэтай іх рэалізацыі.

Ю. Козак
Гайнаўка

Рух на грэчку

У Гарадоцкай акаліцы гаспадары добра кантракуюць грэчку. Замест планаваных 150 тон кантрактавалі яе аж 187 тон. Грэчка — даходная расліна для гаспадарак на лёгкіх землях. (ся)

Выгода ўсім

На аўтобусным прыпынку Дубічы ў Гайнаўскім павеце пабудавана зграбную цагляную пачкальнію, каб падарожныя мелі дзе схаватца ад ветру і дажджу. (ся)



Дарагое Сэрцайка!

Маю 20 год. Жыву на Бельшчыне. Спадабаўся мне адзін хлопец з нашай вёскі. Але ён хадзіў да мае

сяброўкі. На забаве танцаваў толькі з ёю. Я і мая маці вельмі хацелі, каб ён хадзіў да мяне. Нам і ўдалося ўрэшце «прылапаць» яго. Ён дзяваў і начаваў у мяне. Мая маці бачыла ўсё гэта і нічога не гаварыла. Цяпер я цяжарная. Хлопец мой выязджае ў другі канец краіны. Гаворыць, каб я ехала з ім. Але па ўсім відаць, што не вельмі аднак жадае гэтага. І цяпер я ўбачыла, што ён мяне не кахае. З гэтае прычыны пачаў ён піць водку і то замнога.

Парай, Сэрцайка, што рабіць, ці ехаць за ім, ці застацца пры маці.

Міра з Бельшчыны

Дарагая Міра:

Запозна ты ўжо агледзелася, што хлопец твой цябе не кахае. Усё можна вымусяць на чалавеку, але кахання, на жаль, не. Так сталася і ў тваім выпадку.

Цяпер важным з'яўляецца дзіця, якому патрэбна маці і бацька. Перш за ўсё раю табе пагаварыць з гэтым хлопцам, каб узяць шлюб, а потым можаць сабе паехаць з ім. Без шлюбу ехаць за ім не раю. Гэта рызыкаўна, тым больш, што ты ў такім стане. Калі размова з хлопцам нічога не паможа, дык павінны ў гэтай ўмяняцца бацькі і твае і хлопца. За самай гэту справу не лёгка вырашыць. Бацькі, старэйшыя людзі, дасведчаныя (хоць не сказала б гэтага аб тваёй маці, якая найбольш вінавата ў тваім няшчасці), таму пры дапамозе іх лягчэй будзе знайсці лепшы выхад у вашай справе.

СЭРЦАЙКА

Наша пошта

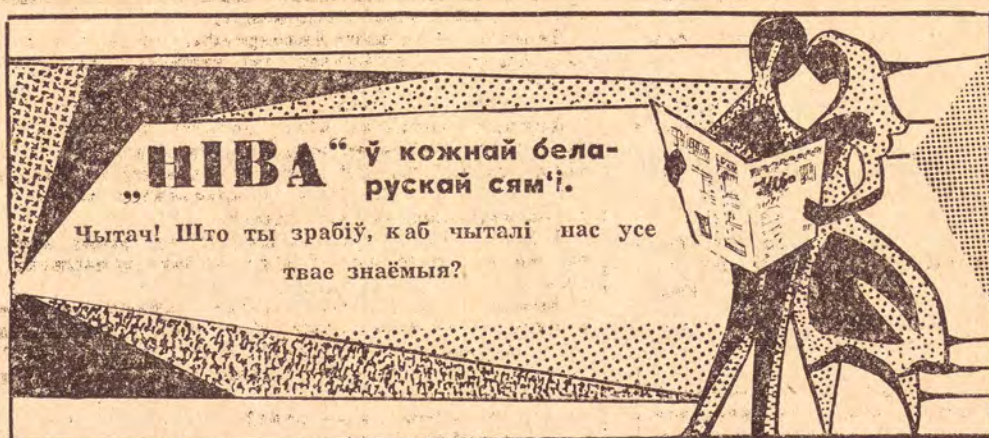
А. К. Верш пад загалоўкам «Бабы шаптухі» не надрукуем. Ён моцна недапрацаваны і таму мастацкая вартасць яго невысокая.

Л. Б. з Орлі. Апанічных матэрыялаў рэдакцыя не друкуе. Неабходна вам падаць сваё імя, прозвішча і адрас пражывання і толькі тады Вы можаце

жаце лічыць на тое, што інфармацыя можа быць змешчана ў «Ніве».

Мы павінны ведаць, чый змяшчаем матэрыял да друку. Па просьбе аўтара інфармацыі можам падпісаць публікацыю не яго прозвішчам, а яго псеўданімам.

Аўтара артыкула аб солтысе з Дубяжына просім падаць да ведама рэдакцыі сваё імя і прозвішча.



трэба было адразу прыдумаць яму і прозвішча. Для працаўніка гэта такая памылка непрабачальная.

— Чаму — гэта пачаў? — Таму... Мы з вамі дарослыя людзі. Пара нам загаварыць сур'ёзна, — сказаў Доўгалеў спакойна і ўпэўнена. — Вы ўдзельнічалі ў аперацыі супраць капітана Рукерта?

— Не. У гэты час дзверы адчыніліся, і ў пакой увайшоў мужчына ў цывільным, яўна не па росту, касцюме. Доўгалеў глядзеў на ўвайшоўшага і верыў і не верыў. Так, гэта быў Дзяменцяў! Толькі ён быў з вусямі і з недарэчнай шкіперскай бародкай залацістага колеру.

— Вельмі добра, таварыш Дзяменцяў, што вы зашлі, — спакойна сказаў Доўгалеў, так спакойна, быццам Дзяменцяў выйшаў з яго пакой паўгадзіны назад. — А то вось майму субяседніку даводзіцца выдумваць усё, чым ён жыве. Праходзіце, сядзіце.

Дзяменцяў адразу ўсё зразумеў, прайшоў да стала і сеў насупрэць Крамергофа. Той мяльком паглядзеў на Дзяменцява і мімавольна адхіліўся.

— Спадзяюся, больш не будзеце займацца выдуманнем? — звярнуўся да гэтапаўна Доўгалеў і націснуў звяноч. (У пакой увайшоў канвойны). — Ідзіце, падмайце. Праз гадзіну мы пагаворым з вамі шчыра. Згодны?

— Згодны... — Крамергоф не зводзіў вачэй з Дзяменцява... Гэтапаўна адважліва.

Доўгалеў напружана чакаў, пакуль зачыніліся дзверы, а потым кінуўся да Дзяменцява: — Жывы! Больш Доўгалеў не мог сказаць ні слова. Ён абняў Дзяменцява, прыціснуў яго да сябе, як бацька сына, які вярнуўся дамоў пасля доўгага і небяспечнага разлуку.

КАНЕЦ

— За тыдзень — «Пушчанская адысея» — апавесць пра беластоцкіх партызан.

КІНО

Праграма на 26.IV.—2.V.1965 г. ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Белавежа
„Spotkanie w mroku" (polski), 26. IV. „Dwaj w stole" (radz.), 27—28. IV. „Czarci zleb" (polski), 29—30. IV. „Jest taki chłopak" (radz.), 1—2. V.

Кляшчэлі
„Mein Kampf" (szwedzki), 26. IV. „Chwila wspomnień" (polski), 27. IV. „Ach te dzieci" (radz.), 28—29. IV. „Ludwika do ronda" (jugośl.), 30. IV. — 2. V.

Дубіны
„Krzyżacy" (polski), 28. IV. — 2. V.

Нараў
„Kztałt karny" (radz.), 28. IV. — 2. V.

Нараўка
„Kodyn" (bułg.), 1—2. V.

Чыжы
„Przerwany lot" (polski), 28. IV. — 2. V.

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

Воські
„Woja trojańska" (włoski), 28. IV. — 2. V.

Бранск
„Światło na twarzy" (węgierski), 27—28. IV. „Hasło „Odwaga" (angl.), 29—30. IV. „Irena do domu" (polski), 1—2. V.

Орля
„Listy do matki" (radz.), 28. IV. — 2. V.

Райск
„Czarny żwir" (NRF), 28. IV. — 2. V.

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

Гарадск
„Krol map" (chiński), 27—28. IV. „Kto jest bez winy" (czechski), 29—30. IV. „Zakazane piosenki" (polski), 1—2. V.

Міхалова
„Człowiek i-go stulecia" (czechski), 27—28. IV. „Kuba w ogniu" (kubański), 29—30. IV. „Krolowa Krystyna" (USA), 1—2. V.

Чэрна Беластоцкая
„Zrodło trzech prawd" (francuski), 27—28. IV. „Nie jedzie sokrotek" (USA), 29—30. IV.

СЯМЯЎІЦКІ ПАВЕТ

Мельнік
„Chwila wspomnień" (polski), 27. IV. „Nigdy nie wrócić" (radz.), 28—29. IV. „Między brzegami" (polski), 30. IV. — 2. V.

Нурон
„Chwila wspomnień" (polski), 27. IV. „Grzeszny anioł" (radz.), 28—29. IV. „Zakochani są niedzy nami" (polski), 30. IV. — 2. V.

Мілейчыцы
„Komeo, Julia i ciemność" (czechski), 27. IV. „Ach te dzieci" (radz.), 28—29. IV. „Ludwika do ronda" (jugośl.), 29—30. IV. „Między brzegami" (polski), 1—2. V.

САКОЛЬСКІ ПАВЕТ

Крыні
„Krywalki na lodzie" (chiński), 27—28. IV. „Babcia, dziadkowie i ja" (radz.), 29—30. IV. „Bokser i śmierć" (czechski), 1—2. V.

Сухаволя
„Tak się zaczęło" (NRD), 27—28. IV. „Szczęście w teczce" (jugośl.), 29—30. IV. „Drewniany rożaniec" (polski), 1—2. V.

Шудзалава
„Złodziej z Bagdadu" (angl.), 28. IV. — 2. V.

Янаў
„Tajemniczy zamach" (polski), 26. IV. „Płate koło u wozu" (czechski), 27. IV. — 2. V.

Сідра
„Spotkanie w mroku" (polski), 26. IV. „Święto nadziei" (bułg.), 27—28. IV. „Foto Haber" (węgierski), 30. IV. — 2. V.

ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

Ліпек
„Krzyżacy" (polski), 27. IV. — 2. V.

Новы Двор
„Klub kawalerów" (polski), 1—2. V.

Ружанысток
„Francuzka i miłość" (franc.), 27—28. IV. „Odwet kapitana Lesza" (USA), 29—30. IV. „Upał" (polski), 1—2. V.



Нядзеля (25.IV.)
Pierwszy „turniej miast", Film o Zeromskim, Salon pana Wzdeckiego — opera komediowa, Niebiskie zeszyty — film radziecki, To nie ja — film franc.

Панядзелак (26.IV.)
Kadencja — progr. o pracy posłów, 6 lipca — sztuka teatralna (radziecka), Koledzy — film radz.

Серада (28.IV.)
Panorama literacka, Konflikt. **Чацвер (29.IV.)**
Miniatury — magazyn spraw społ., Muzyka w czasie i przestrzeni, Osaczony — film ang.

Пятніца (30.IV.)
Matka — dramat Brechta wedlug Gorkiego.

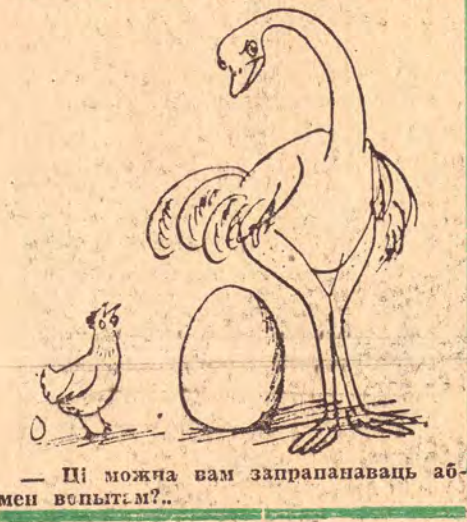
Субота (1.V.)
Trybuna wyborcza — program cykliczny — po raz pierwszy na antenie, Pionierskim szlakiem — montaż lit., Zabawa w Opczyke — program regionalny, Deklaryacje — magazyn satyryczny, Przeżymy — to jeszcze raz — film pol., Czerwone berety — film pol., Sami zakochani — film włoski.



НАПІЛАСЯ КУМН...

(з пароднага)
Напілася кума
На радзінах меду.
Пайшла б з кумам за раку,
Ды не знойдзе броду.
Кум з'рнуў на ваду
І прытупіў ботам:
— Адступіся, рака,
Калі жыць ахвота!
Разляглася ў траве
Гоперак дарогі.
Во, і хмары, нібы
Сцелюцца пад ногі.
А пад хмарамі што?..
Пяхмяліцца трэба,
Во тальбог не відаць,
Дзе зямля, дзе неба.
Эх, было не было!
За ракой — начлежка.
Лезь на плечы, кума,
І паказвай сцежку.
Я ж казаў, не пяроць,
Перабраўшы меру... —
А як вылез кум з ракі
Ва-ам не паверыў:
— Вось кума, дык кума!
Ен развёў рукамі. —
Браў на плечы цябе,
А прывалох... камечь.

Алесь Бажко



ПЕРАБОРЛІВЫЯ

Аднойчы для спектакля «Дон Жу-ан» спатрэбілася бутэлька сапраўд-нага шампанскага. З нехватай зга-джаючыся на гэты выдаткі, адміні-стратар дакорліва прагаварыў рэжы-сёру:
— Так, калі трэба шампанскае, дык абавязкова патрабуюць, каб яно было сапраўдным, а калі атрута, дык паважаныя артысты просяць салодкую ваду.

Юрыст здае экзамен
Прафесар: Што мы ра-зумеам пад махлярствам?
Студэнт: Вось калі вы мне, прафесар, паставіце «двойку», дык гэта і бу-дзе называцца махляр-ствам.
Прафесар: Дакажыце!
Студэнт: «Абвінавачан-не ў махлярстве прад'я-ляецца кожнай асобе, якая выкарыстоўвае не-дасведчанасць іншай асо-бы, каб нанесці ёй урон».



Дурань, бадай, таму і
дурань, што лічыць сябе
разумным



Ніва

Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Telefon: red. 20-02, 20-03, 20-04, 20-05, 20-06, 20-07, 20-08, 20-09, 20-10, 20-11, 20-12, 20-13, 20-14, 20-15, 20-16, 20-17, 20-18, 20-19, 20-20, 20-21, 20-22, 20-23, 20-24, 20-25, 20-26, 20-27, 20-28, 20-29, 20-30, 20-31, 20-32, 20-33, 20-34, 20-35, 20-36, 20-37, 20-38, 20-39, 20-40, 20-41, 20-42, 20-43, 20-44, 20-45, 20-46, 20-47, 20-48, 20-49, 20-50, 20-51, 20-52, 20-53, 20-54, 20-55, 20-56, 20-57, 20-58, 20-59, 20-60, 20-61, 20-62, 20-63, 20-64, 20-65, 20-66, 20-67, 20-68, 20-69, 20-70, 20-71, 20-72, 20-73, 20-74, 20-75, 20-76, 20-77, 20-78, 20-79, 20-80, 20-81, 20-82, 20-83, 20-84, 20-85, 20-86, 20-87, 20-88, 20-89, 20-90, 20-91, 20-92, 20-93, 20-94, 20-95, 20-96, 20-97, 20-98, 20-99, 20-100. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-181 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odwrócenie blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma. Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje — Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa, ul. Wilcza 46, Nr konta PKO 1-6-100024. Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,20 \$ w Europie, 5 \$ — w USA. Nakład 5458, Białystok, C-3

Нашы дзеці

— Дзіўна, што твая сястра — brunетка, а ты — бландзін
— Ведаеш, яна нарадзі-лася да таго, як мая ма-ма перафарбавала свае валасы.

НЕПАЎНАВАРТАСНЫ ПАРАДНІК

— Што гэта ты, Іван, цэлымі днямі ўсё сядзіш ды гортаеш «Карысныя парады»?..
— незадоволенна пытае жонка мужа
— Ды я ніяк не знайду адказу, што ра-біць, калі дах цячэ...



КАВАЛЕРАМ

Эх, людзі добрыя! Забылае наша мо-ладзь, што ажаніцца не роў пераскочыць. Таму адважваюся параіць кавалерам:
Калі маеце верных, вясёлых сяброў, няма сэнсу гарачыцца да шлюбу. Ажаніўшыся здабываеце цярнасць няпоўнай вар-тасці і траціце мацаваную гадамі дружбу. Не паспееце аглянуцца, як жонка адпора вас ад бывалых знаёмых, сяброў.
Не прыглядайцеся да прыстойнай дзяў-чыны, а толькі да яе дакументаў. Уваж-ліва чытайце пасведчанне аб стане зда-роўя, даведайцеся, што ёй ушчапілі з вос-паю і такімі спосабамі знойдзеце прычы-ну, каб у ёй не закахалася і не ажаніцца.
Калі дзяўчаты хваляць вашу нарачо-ную, не верце. Дзяўчатам хочацца пазба-віцца ад канкурэнткі.
Напаткаўшы ўвечары дзяўчыну, якая заглядаецца на месці і марыць без памя-ці, абыходзьце такую здалёку. Няхай са-бе марыць-уздыхае, паўздыхае адзінокая і ёй надакучыць гэта, пойдзе спаць сном каменным.
Калі вам упарта сватаюць прыгажуню, не здавайцеся, цвёрдзіце проста ў вочы, што вам непатрэбны аж так панадны ма-ёнтак на спакусу суседзям..
Не шукайце ў шлюбe гуза на галаву!
Калі адзіноцтва вас прыгнятае і жыц-цё пачынае надабрываць, тады жаніцеся. Трапляючы з агню ў полымя ў вашым жыцці нічога не зменіцца.



УМІ-166 НАДАЛОНІКА

У сумленнага чалавека ёсць для ўсіх аднолькавая мерка.
Кожная струна датуль звяніць і цягнецца, пакуль ад спеву не лопне.
Грызня і сум зусім не дадаюць прыгажосці чала-вечаму твару.
Кожны поспех родзіць памылкі.
Драпежнасць — найцяжэйшая хвароба сучаснага чалавека.



Ці хочаш быць вынаходцам? (БЯСПЛАТНЫЯ КУРСЫ)

Занятак 6.
У экіпаж самалёта ўва-ходзяць першы пілот другі пілот і штурман. Іх проз-вішчы (неадпаведна) — Кузнічнік, Пятроўскі і Да-нілевіч. Сярод пасажыраў аказаліся іх аднафамільцы: Вядома, што:
1. Пасажыр Пятроўскі жыве ў Кракаве.
2. Штурман жыве роўна на паўдарозе між Кракавам і Варшавай.
3. У пасажыра Данилові-ча двое дзяцей.
4. Лётчык Кузнічнік абы-грывае другога пілота ў шахматы.
5. У найбліжэйшага су-седа штурмана, аднаго з пасажыраў, дзяцей утроя больш, чым у яго.
6. Аднафамілец штурма-на жыве ў Варшаве.
Назвайце прозвішча пер-шага пілота.
Адказ на заданне з па-ярэдняга нумара:



ПЕСНІ ПА ЗАЯЎКАХ

Па просьбе Аляксандры Філіп'ік, Ольгі Кандрацюк і Раісы Пракопчык (усе з Беластока), змяшчаем песню з рэпертуару «Лявоніхі».



Плануеш братка жаніцьбу,
Дык, калі ласка, не забудзь
Прасіць за стол вясельны ўсіх..
Вып'ем віно за маладых!

Прыпеў:
Віно, чароўнае віно,
Разгоніць кожны сум яно. 2 р.
Калі ласкавы быў так лёс,
Што бусел нешта нам прынёс,
Мы чарку не адну віна
Асушваем тады да дна.
Прыпеў.
Як свет пакінуў сват ці кум,
Агорне нас жалобны сум,
Мы абавязак знаём свой,
І вып'ем за душы спакой.
Прыпеў.
Да нас прыехаў нейкі госць,
Вось на стала і чарка ёсць.
Мы скажам госцю: «Падыймай»
Ды і пра нас не забывай.
Прыпеў.